《鱼的故事》:人生没有什么事情是无意义的

看了部2009年的日本老片《鱼的故事》。开头很沉闷,结尾却感动的一塌糊涂,是以一记。

开头是这样的:彗星要撞地球了,世界末日快到了,满地垃圾都没人收了……但是一家唱片店还开着,一个伙计和一个客人在百无聊赖的听一张名叫《鱼的故事》的老唱片……画面很粗糙,需要观众脑补,跟看动画片和很多低成本文艺片一样。

我也没什么期待。是冲着高良小哥与多部妹子的名头去看的。一边做瑜伽一边看的。漏了些情节也说不定。片子其实层层铺垫,但因为节奏太慢,根本不足以吊人胃口,我就当是一个小故事一个小故事被歌串起来看的……直到最后,这首越听越好听(被洗脑了?)的庞克风把所有小故事又重新排序了一遍……气势磅礴,犹如彗星撞地球一般!

原来战后大萧条时期一个失业文人冒充日美混血用字典翻译了一本名叫《鱼的故事》的英文小说。翻译跟原文不符,无法出版,只剩个样本,十几年后偶然流落到了一个失意庞克乐手那里,激发了他创作了《鱼的故事》这首当时就知道根本卖不出去的歌。又过了十几年,一个懦弱青年在这首歌留白的地方听到了车外传来的女子呼救声,英雄救美,喜结良缘,并将生下的小孩训练的文武双全以反省自己曾经的懦弱。小孩长大后偶遇劫船事件,救了一船的人包括一个天才女高中生。女高中生后来当了数学家,精确计算出了彗星轨道并带队成功截击了彗星……世界就这么被拯救了,在唱片店听着《鱼的故事》等死的人就这么忽然间都不必死了……

我也就这么忽然间就热泪盈眶了。这原来是一个讲人生意义的故事。

——只有一个人看的小说有意义吗?
——卖不出去的唱片有意义吗?
——一个错误的留白有意义吗?
——从小艰苦的训练却被人当笑话有意义吗?
——研究数学这种一般人都不懂的东西有意义吗?
——世界末日了唱片店还开着有意义吗?
——一个人在家看这么小众的电影有意义吗?
——看了还激动万分的写在只有几十个人关注的博客上有意义吗?

……

回答是当然有了。人生没有什么事情是无意义的。特别如果这就是你当下想做的事情。

查了下原著作家伊坂幸太郎,也是我喜欢的另一部日本电影《金色梦乡》的原著者。真有才啊。得去找找他的其它作品来看!

发表在 电影(Movies) | 发表评论

意外严肃的超能剧——《Border(边界)》

越看越好看的当季日剧《Border》,又译《超能刑警》,竟然9集就完结了,意犹未尽。

这剧的开头十分俗套。小栗旬扮演的警察头部中弹后奇迹生还,并为子弹滞留脑内的缘故,可以看见凶案的死者并与之对话,从中找到破案线索。除此以外,他还有如下外挂:一个黑白通吃的老江湖线人,一对无所不能的黑客同志,一个特立独行的私家侦探,三个个性鲜明的警察同事……不难预料,以后的每集都会落入同一窠臼:问死人要凶手,找线人、同志和侦探要证据,最后同事帮忙抓到犯人……不仅情节雷同,连推理过程都省了,还有什么看头呢?要不是为了看帅哥,估计我一集就弃剧了。——这里可以另插一篇《论帅哥主演的重要性》。

这原来是一部讲人性的剧。推理不是重点,凶案本身所反映的现实才是。每集的凶案都会涉及不同的人:流浪汉,急救医生,普通工薪,官二代,渎职高层,等等。节奏控制的不错,各种情节点到即止,热血加极正的三观,警察的日常也很真实的感觉,而围绕主角的心理发展则是层层推进的,可以让观众产生很强的参与感,慢慢跟着主角一起,从狗血的设定深入到复杂的现实,到最后的失控,越过正义与滥权的边界……

我也不知道从什么时候起,竟然渐渐爱看讲“日常”的剧。比如这剧中我最喜欢的一集,就是讲一个普通白领某日借酒浇愁,喝醉了自己绊倒、失忆并猝死的故事。没什么苦大仇深的情绪,死者怯生生找到男主,对自己突然失忆与死亡表示非常无助,就像死前对自己的职业和家庭感到迷茫一样。怀疑被卷入什么阴谋,还怀疑被老婆欺负,其实都不是,就一唯唯诺诺的小人物,也有唯唯诺诺的小幸福,透着股唯唯诺诺的小幽默……死的虽然坑警察,却展示了一个没有暴力凶杀的小人物们的美好小世界……是迄今为止我看过的刑侦剧中都最神来的一笔!

顺便说一句,这个小人物的扮演者乃演员出身的名编剧宫藤官九郎是也。真人才啊!

本剧总的说来因为意外而惊喜吧。小栗旬的演技感觉进步了很多,但是女验尸官的设定则十分鸡肋。给个跟线人、同志与侦探等同的外援地位就差不多了。这个年代谁还稀罕女主角啊。

 

《Border》之“追忆”篇(第五集)剧照。

 

 

 

发表在 电影(Movies) | 发表评论

来自Chiltern山的考验:狂风,泥路,坡道,徒步40公里/8小时的一天

 

上周日又去徒步了,是一起迎接过来自苏格兰的挑战的领队同事组织的。就是那个当年65,今年67的老头。他跟粉红熊一样,从来不参加“工程师健行团”的徒步,觉得一整天才走8~10英里,不过13~16公里,太无聊了,简直浪费时间。他最近在练习长跑,准备参加明年的伦敦马拉松,所以选了个跟马拉松差不多距离的路线:从牛津郡的Wallingford镇出发,去著名的有超过2000公里步道的Chiltern Hills,再回Wallingford。

从我住的地方到他住的地方,地铁差不多1小时,再从他住的地方开车到Wallingford又要1小时还多,结果就是4小时车程8小时徒步外叫1小时午餐~~特别考虑到不时狂风大作的天气和连日阴雨的泥路,还有不多却很容易内伤的上下坡~~的确非常充实的一天!

没办法好好拍照,以下照片都是偶尔小憩或者领队找路时拍的,只得美景的不到10分之一吧。边走边欣赏风景和与人聊天是我徒步时最大的乐趣,到底走了多远倒没有什么特别意义——除了:走的越远看到的风景一般也越多。

 

Wallingford小镇的镇中心,有个很大的比较贵的超市Waitross,应该是个比较富裕的小镇。

 

小路虽然有点儿泥泞,但是春意盎然,赏之消乏。

 

我钟爱的蓝铃花已经有点儿败了,但仍然漫山遍野,无处不在,令人赞叹。

 

油菜花的花期长,Chiltern山上也很多。

 

来一张风中摇曳的近景

 

山里也有很多自行车路线,遇到很多“健骑”的人。

 

还好那天没怎么下雨,偶尔还有太阳。麦田里的这两道杠让我想起假装外星人的“麦田怪圈”,据说就是两个英国人Doug Bower and Dave Chorley发明的。

 

英格兰乡村少不了放牧的牛羊。他们远看十分温顺,当不得不近距离穿越的时候,却十分令人不安——按照领队的说法,他们很蠢,但也很牛!

 

打了记号的羊群

 

英格兰的猪原来都是一圈一头伺候着,圈外的活动范围也很大,应该特别好吃吧?我回来后特意买了荷兰产和英国产的猪肉对比着吃(超市就这两种),没吃出什么差别。也许荷兰猪的生活条件也很优越。

 

这一路还看到飞鹰、野兔与死鸟。领队说很遗憾没有看到鹿。领队还说英国是世界徒步爱好者的天堂,因为没有猛兽。美国的狮子老虎最多,加拿大是熊,澳大利亚有很多毒蛇~~这些地方的徒步爱好者都人手一册生存指南,比如遇到棕熊应该怎么办,遇到黑熊又该怎么办,被什么蛇咬了用什么药等等,他也都悉心研究过。英国的牛其实也存在危险,比如站到母牛与牛犊之间可能会激怒母牛等,但跟毒蛇猛兽比起来,还是差很远。得知我一不小心就掉到了天堂里,很开心。

发表在 旅摄(Travel Photo) | 发表评论

春日的徒步(Oxted, Marlow, Windsor & Shepperton)

贴下最近几个礼拜周末徒步的照片。都在距伦敦约1个小时火车的英格兰乡村。其中Marlow到Windsor和Shepperton到Windsor都是沿着泰晤士河走,看到不少水景豪宅,也看到一些房子外墙上年初发大水时的吃水线。这一带的水上人家跟伦敦市中心运河边的不同,不止是观光休闲那么简单,感觉完全别样的生态。

 

Oxted小镇的高街(High Street),被火车站分成了南北两段。

 

Oxted镇附近某个山里人家的花园。一山、一房、一园、一狗,很多英国退休人士的理想生活。

 

春日何处不飞花。

 

Oxted徒步的亮点,隐匿深山的一座羊驼牧场。

 

从Marlow到Windsor沿河的豪宅。

 

这种风格的比较多。

 

皮划艇是英国百姓喜闻乐见的一项水上运动。艇的价格几百镑到上万镑不等,不过俱乐部训练的费用应该更高。

 

一边是豪宅,一边是牧场

 

快到Windsor时一座桥下的涂鸦

 

Windsor就是温莎,英国最著名的皇家城堡所在地。走了20多公里,终于看到了温莎堡,可以找个地方吃饭休息了。

 

Marlow在Windsor西北边,Shepperton在Windsor东南。可以连起来走,约40公里。

 

Shepperton连小镇都算不上,是个小村。

 

Shepperton到Windsor沿河的水道比Marlow那段复杂,豪宅没有那边多。

 

樱花已经开过,现在是蓝铃花(Bluebell)的天下。特别喜欢蓝铃花,远近独群都相宜。

 

发表在 旅摄(Travel Photo) | 发表评论

虫师续章之赤潮

才知道我最喜欢的动画《虫师》,今年四月出《续章》了。还是淡水墨的风格,没什么表情的银古,简简单单却能钩住我心的情节,各种稀奇古怪的虫的世界、人的世界……

今天看到第三篇,赤潮,讲一个海边渔村遭遇赤潮这种并不十分罕见的灾难的故事。篇幅虽小,构思精巧,含义隽永,令人回味。

话说虫师银古这回游历到了海边,看到躲进海螺里避难的虫,知道某种海难即将发生,便去警告村民。这个村子几年前才发生过一起惨剧,海女们拾贝时遇到鲨鱼袭击,村长只来得及救回了自己的女人,好友的妻子却葬身鱼腹。为了避免惨剧再次发生,村长转而领导村民圈海养殖,但鳏夫好友无法释怀,觉得村民都不可信任,携女搬至悬崖离村索居,并告诫女儿,以后只能靠自己和一粒贝壳里发现的大珍珠。

女孩儿独自在海滩玩儿时误听了海螺里的虫鸣而失声。这种病只要经常听人说话就会痊愈,似乎不必太在意。倒是预言中的海难更加令人担心,以为会是火山爆发或者海啸之类暴烈的事呢,没想到是赤潮,悄无声息就吞噬了一大片海域,包括所有养殖的鱼。发红的海水就像妻子死时血染的样子。

也许意识到了人类相对大自然的渺小——妻子的死更多的是鲨鱼而不是村长的责任,也许是为了更好的治疗女儿的失声,鳏夫携女回到了村里,并交出珍珠以助村民度过难关。——这一幕真是深得我心。因为相对大自然的残忍,人类之间的纷争只是比较愚蠢罢了,不值一提。我相信科技拯救世界。人类要敬畏大自然什么的,就像弱者必须敬畏强者,我听了就很不爽——身为弱者的愤恨吧,因为无能。

 

 

很久没看漫画或小说了。反正好的作品经常会被改编成电视、电影。即使有的地方不如原著,效率却是高得多。我觉得广播剧和有声书也应该做的更多、更精致一点,因为比起”看”电视,”听”的效率还要高——这个世界对我来说还是太大了,慢生活不适合我。

 

发表在 电影(Movies) | 发表评论

土耳其之旅——伊斯坦布尔大学,罗马古渠,香料市场,加拉塔石塔和新城区

 

最后一天周日,飞机下午7点起飞,还有大半天的时间闲逛。

先去了著名的大巴扎(Grand Bazaar),发现不开。上个周日就没开,忘了。继续西行穿过没什么现代建筑也没什么学生的伊斯坦布尔大学,看到一大群人和车堵在一条小街上,原来是个重要的考试,外面都是考生的亲戚朋友,跟中国高考似的。

大学边上有个罗马时代始建的高架水渠(Valens Aqueduct),长达921米,只比原长度短了50米,保存的相当完好。虽然不能上去,但从脚下仰望,再联想到迷宫似的地下水宫,还是第一次接触到这么庞大的古代人的蓄水用水系统,可见伊斯坦布尔,或曰君士坦丁堡,曾经是个多么辉煌的城市。

从水渠下的Atatürk Bulvarı大街向北走,就是金角湾码头。再右拐就又到了昨天参观过的新清真寺。这个寺的后面又有座喷泉广场,广场一头就是著名的穹顶的香料市场。从宣传图片上看,香料市场的建筑装饰跟大巴扎很相似,不过小很多,卖的东西也都差不多:糖果、饰品、香皂、干货、器皿、皮具等等,五颜六色。

香料市场到苏莱曼清真寺和大巴扎这一片,也都是市场。靠近景点的区域已经比较纪念品化,中间很多卖衣服的,看上去还是给本地人的。简陋的小商品市场中间镶嵌着各家“高大上”的银行门面,还有一间装潢精致、价格不菲的名牌成衣专卖店,跟伦敦阶级分化严重的街区布局很不相同。在这间专卖店里偶遇一家购衣的伊朗人,小女孩儿特别好看,父母亲也十分大方、友好,还拿手机帮我们跟小孩合影,让我对伊朗这个被归入“邪恶轴心”的国家立刻充满了向往……不过他们一家因为躲避战乱而移居土国的也说不一定。

之后再次跨过加拉塔大桥去新城区午饭兼闲逛。本意是想走到新皇宫门口去看看的,中间爬了很多坡,走走停停,没来得及。(期间偶遇一人坐高楼外墙上大喊,下面聚集了一群安保和路人,但是我们没敢久留,也没有拍照,觉得实在太可怕了,回来查新闻没有任何消息,希望是已经安全劝回。)

回旅馆拿了行李,大约4:15离开,准备再次搭电车转地铁去机场。没想到这次的电车也是走走停停,3刻钟的功夫才开了3站。担心迟到决定下车步行去地铁站,也就1.5公里左右。大街上和电车轨上都乌泱乌泱的人,才知道今天有人游行示威,阻断了电车轨道。地铁开了大约35分钟,到值机柜台已经下午6点,走特快通道办了登机牌,发现安检处的人已经排出了护栏。还好遇到不少好心人,说明情况后都给我们让路(也有一拨外国年轻人不肯让的,一个外国大姐主动帮我们说情),总之有惊无险差不多最后几个登上了飞机。

 

伊斯坦布尔的古罗马水渠,门口现在是个夹在两条大路间的喷泉公园。

 

五彩缤纷的香料市场。有个小伙子主动要我给他拍照并留了email地址,不过我发给他两个多礼拜了目前还没有回音。

 

香料市场附近的旅游纪念品市场。也有很多过周末的本地人来逛。

 

小商品市场上悬空的土耳其长袍。

 

跟廉价服装店毗邻的土耳其名牌女装Armini店。你可以上网搜下他们家的服装,真的都很精美,特别适合头巾。

 

Armini专卖店里偶遇的伊朗小女孩。——我们仨一致同意,土耳其和附近地区的人,是我们见过平均外形素质最高的一群。也许是欧亚混血的缘故,即使人到中年,满面胡须,仍然浓眉大眼,充满英气;又或是长袍裹身,头巾遮面,一双慧眼仍透出妩媚的美女们……最重要几乎人人如此,跟伦敦只有几个区集中了最多靠名牌套装烘托的帅哥美女们的感觉完全不同。

 

从新清真寺的露天上望出去的双层加拉塔大桥和加拉塔石塔。——伊斯坦布尔的公共绿地挺多的,而且总有人在享受。

 

加拉塔大桥上不分昼夜钓鱼的人。背后是白天的新清真寺。这里可能是伊斯坦布尔垃圾做多的地方。桥下的街头烤鱼摊卖面包夹鱼5~6里拉一份,不过我们总是吃饱了才路过,没有尝试。

 

新城区半山腰上坐台阶抽烟喝酒闲聊的人。伊斯坦布尔的新城区依山而建,这样漆成彩虹色的台阶和这样就在台阶上即可欢聚一堂的人非常的多。记得第一天晚上还遇到在公园长椅上喝茶聚会就很开心的呢。

 

快到新皇宫时的一条海边小街。土耳其茶都是这么小一杯的,加糖不加奶,也不能再续水。其实味道一点儿不苦。这边人都嗜甜,我们尝试过餐厅的甜点,都腻的没吃完。

发表在 《2014:土耳其九日游》 | 发表评论

土耳其之旅——博斯普鲁斯海峡游船,苏莱曼清真寺,新清真寺和加拉塔石塔

 

从格雷梅(Goreme)到开塞雷(Kayseri)机场的小巴开了大约1.5个小时。除我们仨外,还有俩带婴儿的意大利女游客。到伊斯坦布尔国际机场大约1小时,再地铁转电车到旧城区中心的Station Hostel,已经深夜11点了。但是街头依然灯火通明。游客虽然稀少,拉客的小哥依然劲头十足。

值得一提的是,格雷梅附近有两个机场,一个开塞雷稍远,一个内夫谢尔(Nevşehir)更近。但内夫谢尔机场的飞机多飞伊斯坦布尔亚洲区机场, 距离老城区较远,公共交通也不太方便,所以选择了开塞雷。

到旅馆后发现之前那个店员只给我们预定了周六一晚的住宿,收据上也只写了已付29欧,其它啥也没有,而当晚的房间已满。有点儿慌神,这么晚了上哪儿再去找啊?所幸让新的店员电话他同事,解释了一番后问题就解决了,让我们住到大约十分钟步行更靠近皇宫的另一家旅馆去,新的店员并一路道歉和帮我们拎行李。到了才知道,电话那头不是同事,是那家旅馆的店员,英文比较好,在电话里也是一直跟我们很客气的赔不是。总之虽然小折腾了一下,但没想到他们态度这么好,令人完全不想抱怨。新房间条件跟原来的相似,但多了一个免费早餐,也算升级了吧。

周六上午在洒满阳光的露台上吃完早餐,慢慢走去旧城区靠近加拉塔(Galata)大桥的码头。路上遇到好几个给游船拉客的中介,第一个开价20TL/2小时/人,第二个只要8TL/2小时/人。说是半小时后开船,我们便稍微砍了一下,20TL/3人成交。结果上船后又多等了半个多小时,座位都满了才出发的。不过我们也没着急。

船从加拉塔大桥出发,穿过博斯普鲁斯(Bosphorus)大桥,直到一边连着伊斯坦布尔城堡的“征服者大桥(Fatih Sultan Mehmet Bridge)”后折返,整整两小时。风景我觉得一般,主要是太分散,不如搭交通快船速战速决。船上很多周末出来休闲的本地人,一边喝茶、抽烟、聊天,一边偶尔跟着音乐起哄甚至蹦达两下,十分热闹的感觉,就是我们分享不了。另外上层风大,小伙伴们才行1/4就到下层避风去了,我坚持到了回程还剩1/4时也终于受不了……此时下层已经人满为患。

之后步行去了靠近码头的苏莱曼清真寺(Süleymaniye Camii)、新清真寺(New Mosque,音译耶尼清真寺Yeni Camii)和加拉塔石塔(Galata Tower)。前两个在旧城区,除了穹顶是通常的淡黄色外,都不比蓝色清真寺差;后一个在新城区,建在桥头一座小山上,上塔的队伍排了好一大圈,我们就没上去。石塔附近很多时尚小店和咖啡馆餐厅,价格比旧城区略平,怀疑来的本地人比较多,比较西欧的感觉。

 

伊斯坦布尔旧城街景

 

从海峡游船上看到的新城区多尔马巴赫切宫(Dolmabahce Palace),又叫新皇宫。这次本来有时间去的,攻略上说主要是看珍宝玉器,而且必须跟着定时的宫内导游前进,就兴趣索然了。

 

从游船上看到位于亚洲区的“王中王宫”(Beylerbeyi Palace,音译贝勒贝伊宫),紧邻博斯普鲁斯大桥,是奥斯曼帝国的一处夏宫,经常用来接待外国来访使节。

 

苏莱曼清真寺庭院一角。跟蓝色清真寺和新清真寺都差不多。

 

苏莱曼清真寺外苑的洗脚池。水龙头上的弯钩可以用来挂衣服背包。

 

苏莱曼清真寺地势较高,从海峡游船上也可以看到。这是从清真寺外苑一角望向博斯普鲁斯海峡。近处那座双层桥是加拉塔大桥,位于金角湾(Golden Horn)与博斯普鲁斯海峡的交界处,下层布满了海鲜餐厅。远处跨度长达1000米的悬索桥就是著名的连接欧亚的博斯普鲁斯大桥(或曰第一博斯普鲁斯大桥,因为后来又建了一座,即“征服者大桥”)了。第一博斯普鲁斯大桥于1973年建成开通。

 

苏莱曼清真寺淡黄色调的穹顶,也很漂亮。

 

夕阳西下的时候,我们来到了新城区小山顶上的加拉塔石塔下。原名基督塔(Tower of Christ),建于中世纪(1348年),虽经修复,基本原样保持至今,附近的小街也都古色古香。

 

我们在石塔附近的小街上闲逛吃饭,不知不觉天就黑了。看到店家们在小街上闲聊,拎着传统的茶具(玻璃杯是喝茶的,小瓷杯喝咖啡),颇有些夏日街坊纳凉的感觉。——虽然他们的春天要到五月才开始(土耳其春节Hidrellez,每年五月五开始)。

 

回去时从加拉塔桥上看到的灯火通明的新清真寺,建成于1665年左右,是当时土耳其规模最大的清真寺。

发表在 《2014:土耳其九日游》 | 发表评论